第一章（5）

竹內輕輕搖了搖頭。演唱會開始前的會場十分嘈雜，他自己也很清楚幾乎沒人會仔細聆聽喇叭播放的「作品」。特別是姬川他們這個樂隊根本就是陪襯性的口水歌樂隊，會來聽演唱會的幾乎都是團員的友人或是友人的友人。通常在演唱會開始之前大家都忙著聊天，根本不會注意到會場播放什麼。

「不過，竹內，聲音變換器還真厲害啊，可以變成完全不同的聲音……啊！可惡，煙居然斷了。」谷尾往七星的煙盒裡看了看，接著一把揉爛了盒子。

「那是當然啊，我這台跟那些隨便買得到的廉價聲音變換器等級可是大不同的。」竹內得意地笑了起來，「不僅可以變換聲調的高低，還能轉換成別人的聲音，就連變成女人的聲音也沒問題哦。」

「你可別拿來犯罪啊，最近聽說有人利用那種機器一人分飾兩角，組成皮包公司呢。」

「我對那才沒興趣哩，我可不想被你老爸抓。」

谷尾的父親隸屬都內管轄的警署，是現任刑警。也許是受到父親的影響，谷尾看東西的眼光和待人處事的態度都有點像刑警。不認識的人在犯罪現場看到他，一定會以為他不是犯人就是刑警。然而這兩種身份他都不具備，他只是東京都內某商社的總務主任。

「野際大哥，有煙嗎？七星。」

谷尾探頭問櫃檯那邊。在看起來很寒酸的櫃檯裡，這家樂隊練習中心的經營者野際回答：「有啊。」野際的頭髮已經半白，看起來幹幹扁扁的，姬川他們當初組成樂隊時就已經認識野際了。

「賣我，一盒就夠了。」

谷尾拿著錢包站起來。櫃檯邊，野際與谷尾一邊買賣七星，一邊低聲談笑著，似乎在講算數的事情。

姬川不自覺地伸手撈來自己立在牆邊的吉他，以指尖撥動六弦，沒接上音箱的電吉他傳來嗡嗡的輕微聲響。姬川心想，這聲響彷彿是自己這群人的聲音。

「不過她還真慢，再過五分鐘就要進練習室了啊。」

竹內看了下手錶說。已經下午三點五十五分了，他們租了樂隊練習用的小房間，四點開始計費。

「亮，她有沒有打到你的手機？鼓手沒來，沒辦法開始練習。」

姬川拿出手機確認，但沒有收到短信或未接來電。