第一章（2）

「我不是說了嘛－－」

竹內邊說邊對著坐在旁邊的谷尾瑛士苦笑。谷尾也是一副相同的表情，從大衣口袋裡拿出七星。他面前的煙灰缸裡已經有六根七星的煙蒂。三十分鐘就抽了六根。谷尾從事的是坐辦公室的事務工作，可是他的皮膚黝黑，該不會是被體內散發出來的尼古丁染黑的吧？姬川已經認識谷尾十四年，看他抽煙也看了十四年，這個念頭卻在這時才浮現。

「算了，別人在講話時你老是神遊，我也不是第一天認識你。」

竹內的視線回到臉色白皙、五官整齊、與谷尾恰成對照的姬川臉上。他們已經認識十四年了，三個人是高中同學，今年都三十歲了。

「我再簡單說明一次。那首曲子副歌部分的合唱是『ToysintheAttic』，對吧？我要將那個部分改成『ThingintheAttic』來唱，然後在唱這首歌之前，先放剛才你聽到的這段《ThingintheElevator》。」

「完全聽不懂。」姬川老實說。

剛才姬川聽到的那一串對話就是《ThingintheElevator》，那是竹內的「作品」。他常在家裡使用MTR創作這類作品，拿來給樂隊成員姬川及谷尾聽。MTR即MultiTrackRecorder，是一種多重錄音的機器，可以個別收音至多個音軌，再同時播放。比如分別收錄鼓、貝斯、吉他、歌聲，然後同時播放，就能達到樂隊演奏的效果。這是原始的用法，竹內本來也是為了這麼做才買了MTR，只是不知道從何時起，他透過這個機器找到了另一種樂趣，也就是創作「作品」。

剛才聽到的是竹內使用聲音變換器改變聲音，一人分飾三角的作品。每段對話之間都用英文數字倒數，而且速度愈來愈快。最後那句聽不太懂，不過應該是社長死去的兒子就站在電梯裡吧。

「我來說明吧，竹內講話那麼快，亮怎麼可能聽得懂。」

谷尾吐著煙笑了笑，將煙灰彈進桌上的煙灰缸。

「首先，亮，我想你應該不懂『ThingintheAttic』的意思，對吧？」

「不懂。閣樓的東西……不是這個意思嗎？」